17时,黑河夜市的晚风裹挟丝丝凉意,边境小城的暮色温柔降临。来自新疆的“00后”小伙亚森江·热合曼弯腰打开煤气,火星蹿起,孜然与辣椒的香气随风漫溢,勾住来往行人的脚步。四年来,这捧炭火陪他告别家乡,穿梭大江南北的景区、夜市,把漂泊的日子烤成一串串滚烫的烟火。
2002年出生的亚森江,老家在新疆阿克苏地区库车市,那是一座坐落在天山南麓的美丽小城。家庭的变故,让二十岁出头的他下定决心走出故土。“我就想出去看看外面的世界。”亚森江语气平静,却藏着年轻人不甘困于原地的倔强。母亲理解并支持儿子外出闯荡,成为相隔千里的一份沉甸甸牵挂。

亚森江和他的烤串
离开新疆的四年间,他的足迹踏过四川、湖北、广州、深圳、广西。经人引荐学会烤串手艺,成了他安身立命的依靠,异乡生活并不轻松,初到南方,潮湿气候让他身体久久不适,“待了五六个月,才慢慢缓过来。”
回家,是藏在奔波里的念想。从异乡回库车,往往坐火车要三四天,坐飞机也要辗转十多个小时,他平均一年半才能回一次家。聊起家乡,亚森江眼里满是热忱:“除了羊肉串,我们新疆还有苹果、葡萄干、哈密瓜等好多特产。”
漂泊辛苦,但他对生活依旧怀揣朴素热烈的盼望:“我的梦想就是好好挣钱,好好生活。”
“我在全国到处跑,没有固定门店,一个地方干几个月,哪里旅游的人多就去哪里。”追随人流迁徙,是流动摆摊人最真实的生存写照。在亚森江心里,固定门店意味着束缚与风险,“流动摆摊进退自由。”
听闻黑河游客云集,还有不少俄罗斯游客往来,这份热闹吸引他一路北上。每天下午五点出摊,夜里十点收摊。夜幕下的摊位光鲜,背后是漫长的劳作,独自耗费数小时切肉、穿串,整日埋在活计里。
烤炉升腾的香气吸引着八方食客。本地市民杨先生循着香味停下脚步:“老远就闻到香味,好奇地道的新疆烤串是什么味道。”山东游客辛女士也被浓郁的烤肉香味吸引,驻足打卡。
为了和外国客人简单交流,他自己摸索学俄语,“俄语挺难,我现在只听得懂价格、羊肉这些简单词。”偶然发现有的俄语词汇和新疆方言发音相近,这点小小的巧合,也为枯燥的摆摊日常增添了别样乐趣。

烤串很受欢迎
很多食客好奇,这地道的新疆烤串,羊肉是不是从新疆运来。亚森江总会坦诚相告:“新疆到这边六千公里,路上要七八天,肉就坏掉变色了,我们用的是内蒙古的羊肉。”走遍大江南北,他从不刻意迎合各地口味,执着守住记忆里的味道:“我要保持新疆烤串的原汁原味,调料只有孜然粉、辣椒、盐,别的什么都不加。”简单的佐料,淬炼出最地道的烟火本味。
常年辗转陌生城市,孤独是常态,但异乡市井的暖意也时常包裹着他。亚森江性格爽朗,为人实在,和周边摊主相处投缘。遇到顾客多付了钱,他总会快步跑到隔壁烤冷面摊位兑换现金,及时退还,摊位间朴素温暖的互助,冲淡了异乡人的疏离感。
黑河夜市落幕之后,他又要收拾行囊,奔赴下一处人潮涌动的地方。
炭火生生不息,烟火温暖人间。亚森江跨越万水千山,守着一炉炭火在大江南北闯荡。滋滋冒油的烤羊肉串,一头连着遥远的故乡,一头连着脚下的异乡,映照出新时代普通年轻人脚踏实地、努力向前的奋斗模样。
记者:赵吉会;摄影:陶馨元