视频制作：王晓平
文字：胡佳璐 视频制作：杨启昀 王晓平
在哈尔滨哈药古玩城深处，一间被旧书刊、老唱片与历史物件层层围合的店铺里，姜本利讲起搞收藏的来龙去脉，如数家珍。这里是他日常流连的一方小天地，上万件哈尔滨主题藏品中的大部分存放在此。从哈尔滨的街边地摊到专业古玩行当，从退伍士兵到深耕红色收藏的民间藏家，近三十年的时光里，这位有着三十年党龄的收藏家，凭着一腔滚烫的深厚情怀，打捞着散落在民间的城市记忆，也让尘封的红色往事，在一件件旧物里重新拥有了温度。
姜本利在展馆
01 从军营到市井：三江畔走出的红色收藏家
姜本利1972年生于佳木斯，1991年入伍，1993年加入中国共产党，四年军旅生涯早早在他心里埋下了红色文化的种子。1995年，他被分配到老家工厂，两年后，恰逢东北下岗潮，他随大潮下了岗。姜本利不是“藏二代”，更没有资本积累，揣着微薄的本钱，在街边摆起了地摊，依靠买卖旧书、证章、老物件等维持生计。那时，东北收藏行业刚刚萌芽，姜本利凭着一股钻劲，一边周转一边摸索，慢慢摸清了门道。老家佳木斯是东北书店的发源地，红色文献存量丰厚，他一头扎进红色收藏，越钻越痴迷。
上述图片为姜本利的藏品及三十六棚红色工运展前言
2009年，姜本利正式落脚哈尔滨。真正吸引他的，是冰城独有的历史厚度。作为东北解放区的核心枢纽，哈尔滨是马克思主义早期传入东北的重要门户，中东铁路串联起多元的俄侨文化，也孕育了三十六棚工人运动的红色火种；在抗日烽火、解放浪潮里，这片土地留下了数不清的革命印记。“哈尔滨的文化环境更好，红色故事更多，历史也更厚重。”这是他当年的判断，现在，依然笃定。
近三十年的深耕，使他的藏品累计已达万余件，并且形成了清晰的体系：三十六棚工人运动与中东铁路史料、抗日战争文献、解放战争遗存、哈尔滨百年音乐系列，以及俄侨工商业、教育、生活等多元文化物件。从沙俄时期的老乐谱、旧唱片，到解放区的红色书刊、再到抗美援朝时期的老照片，藏品，这些老物件沿着时间脉络铺展，拼成了一幅哈尔滨近代百年的历史图景。
02 东风街17号的两年：一间展馆里的百年哈尔滨往事
为了不让红色文物“沉睡”，姜本利早早就开始把藏品搬出柜子。前些年，他拉着展品跑遍黑龙江各地巡回办展，以图文加实物的形式做爱国主义和哈尔滨红色历史宣传；跑的地方多了，志同道合的伙伴也越来越多，他开始与人合租场地合办展览，还陆续受邀走进佳木斯博物馆、满洲里扎赉诺尔博物馆、黑龙江省图书馆等地，举办红色文献、俄侨历史等专题展，成了圈内小有名气的收藏家。
2023年11月，借着文旅复苏的东风，姜本利在中央大街辅街东风街17号租下一栋二层小楼，装饰成“哈尔滨往事”展馆。展馆使用面积约220平方米，只展出了他万余件藏品中的两千余件，却按着历史脉络做了清晰的主题分区。
姜本利在“哈尔滨往事”展馆
一楼主打哈尔滨百年工商业印记与外侨生活情景还原：俄侨从本土远道运来的实木家具、德国产的老式钢琴、贵族用过的雕花钟表错落摆放，连同百年音乐系列的老乐谱、沙俄时期的旧唱片，一同复刻了当年侨民在哈尔滨的生活日常，推门而入便仿佛踏入了百年前的异域街巷。
二楼则是完整的城市发展历史陈列：从1898年哈尔滨建城、中东铁路修建通车，到铁路总工厂的红色工人运动、布尔什维克党传播马列主义、中共地下党活动踪迹，再到抗日战争时期、解放战争时期、建国初期的重要历史遗存，沿着时间线一路走下来，便是半部哈尔滨的近代发展史。
展馆免费向公众开放，营收只靠印章、冰箱贴这类文创周边。前两年打卡盖章风潮正盛，姜本利和妻子前前后后做了二三百枚印章，图案全是索菲亚教堂、中央大街、中华巴洛克这类哈尔滨地标相关的内容，还有专属的“哈尔滨往事”系列纪念章。为了压低成本，夫妻俩没找工厂代工，自己购置机器，从制图到制作一手包办，收入不多，足够维持展馆的基本运转。
2024年冰雪季的热度，他至今记忆犹新。最热闹的时候，上下两层都挤满了参观者，日均客流最少也有数百人，来的大多是年轻人，两年时间里，展馆门口的留言本攒了厚厚一摞。
03 从私藏到共享：一代藏家的观念转身
“过去的收藏家都讲究‘藏着’，好东西锁在家里生怕别人惦记；现在不一样了，好物件就得拿出来，让所有人都能看见、都能读懂。”姜本利认为，这是当代民间藏家最珍贵的观念转变：老物件锁在深柜里，只是一个人的私藏。展示出来走向公众，才能真正延续历史价值。他想让更多本地年轻人、外地游客、甚至是外国人都能通过藏品的记忆，读懂哈尔滨这座城市。
姜本利展示自己的藏品
也正因这份理念，他始终在为藏品寻找更多亮相的出口。他建议：中央大街、中华巴洛克的老建筑里，一楼多为商铺，但二楼以上大多处于闲置状态，若能让民间藏家把展品搬进去，免费向游客开放，既能为商铺引流聚气，也能给藏品找到展示和消费的窗口，游客看完展下楼消费，藏家、商家、游客三方合作共赢，也算是能补上文旅的文化短板。
让想法落地，并不是一件容易的事。各种热门景点内商家开出的租金对民间藏家而言太过昂贵。搞收藏的人，资金几乎都压在了藏品上，拿不出大笔现款租场地；想找合伙人和投资方，又难遇上真正懂行的人。姜本利自己也琢磨过不少创新的路径：做“三十六棚”主题的铁锅炖餐饮，把红色工人故事与东北特色饮食结合；开俄式音乐主题咖啡馆，用老物件搭建沉浸式体验场景，让年轻人在打卡拍照中接触历史。只是这些构想大多投入太大，还没有找到合适的合伙人，停留在畅想蓝图里。
也有很多人劝他跟上风口做直播带货、线上鉴宝，说那样来钱快，他摇摇头始终不肯。在他眼里，不少的线上卖货都掺着炒作的成分与赝品，昧着良心的钱他想不赚。古玩行当专业性极强，得靠时间熬经验、攒眼力，不是谁都能做；他和妻子共同打理，挣踏实钱，收藏真心喜欢的历史物件，比什么都安稳。
04 痛并快乐着：以情怀守一方文脉
视频制作：杨启昀
近三十年走下来，姜本利直言这份事业的劳累和辛苦。要用有限的积蓄去追逐无限的藏品，要不停找货、考证，来扛住市场行情的起落。记者问：这三十年间有没有过倦怠期？他很坦然地回答：“肯定有，谁都有想放弃的时候。尤其年轻的时候，总想着要去改变现状。”可话锋一转，他又笑了：“可就是太喜欢了，放不下，又坚持回来了。”
有人说，把爱好变成工作，迟早会消磨热爱。但姜本利用了近三十年的时间给出了另一个答案：刻进骨子里的执念，不会因为变成事业就褪色。他直言：“搞起收藏，就无法停止。自己喜欢的藏品就是无价之宝，很难寻找共有价值，所以想要卖，也不是一件容易事。”
这份热爱落到生活里，是极致的简朴。妻子总劝他添置几件新衣服，他总摆摆手说“穿啥都能穿，有一件就行”；可遇上看中的藏品，多贵都舍得下手，甚至会找圈里的朋友借钱。圈里的人都懂这份执念，借钱常是一句“欠着吧”，没人过多计较。因为大家都懂那一份热爱和痴情。他自嘲搞收藏的人都像“精神病”，物件有唯一性，见了没见过的就想拥有，“欲望”永远没有填满的时候。
姜本利手捧黑龙江省总工会颁发的捐赠证书
姜本利提起一位圈中老友，十五岁入行，如今年过五十，在这行干了一辈子，经验攒了满肚子，也熬白了头发。这何尝不是姜本利本人的写照？把门道都摸透了，人也老了，逐渐跟不上年轻人的节奏了，他最盼望的，就是有年轻人愿意接过这根接力棒。
姜本利展示藏品
“我希望年轻人都来了解哈尔滨的历史，都愿意留下，回到黑土地建设家乡。”这是他最朴素的期望。他希望有更多人愿意了解东北的红色往事和城市历史，有人把民间收藏和推广这条路走下去。他也希望外地游子多回来看看，参与到家乡的文化建设里。谈及未来，他的计划始终清晰：守好现有的收藏阵地，继续找机会办更多专题展，还要重启当年的各类巡展，把红色故事送到更多地方。
姜本利最近的规划是筹备《从延安走来——哈尔滨红色运动展》。他希望在展览中呈现哈尔滨本土工运、抗日革命史料，以及延安干部北上、建政支前、红色文艺相关文物档案与图文资料，让更多人了解哈尔滨的红色文脉和精神。
红色收藏
从地摊上的谋生之路到守藏万件的文化坚守，姜本利的近三十年，是一个普通人向一座城市历史的奔赴。他以一份民间收藏家的力量，保存和宣传红色记忆，让城市历史的传承得以延续。窗外是烟火喧嚣，屋里是百年往事，万物沉静，却诉说着历史的千言万语。他在新旧时代的交汇处，等着更多人推门进来，来读懂哈尔滨的前世今生，也等着红色的火种，在年轻一代手里接着传下去。
作者简介
胡佳璐 澳门科技大学新闻传播学专业本科在读，于黑龙江日报实习。曾担任中华人民共和国第十五届运动会、全国第十二届残特奥会志愿者及导师；大学自有新闻栏目“岛屿视界”编辑部部长；大学司仪队队长。曾获得第五届澳门高校外交演讲比赛季军；校内演讲、朗诵比赛冠军；第三届粤港澳大湾区大学生国际传播作品大赛文字报道类三等奖等。