屈指算来，我与《黑龙江日报》结缘已33年了。从忠实读者到热忱作者，它是我无声的良师，亦是亲密的挚友。33年风雨同行，我随它成长，也见证它蜕变。这份情谊，如陈酿封坛，越品越醇厚；似深海藏情，愈沉愈浓烈。

1992年12月初，我参军入伍来到黑龙江。当时，每个新兵班都订《黑龙江日报》，每天晚上看完央视“新闻联播”节目之后为半小时读报时间，这也让我与这份报纸结下了半生缘。

作者阅读《黑龙江日报》

读报是部队政治学习的一项内容，虽说《解放军报》《前进报》是学习重点，但《黑龙江日报》作为部队驻地的省委机关报，同样有着不可替代的作用。班长让我担任读报员，为读好报我总是提前翻看《黑龙江日报》，除团里统一盖章的“必读文章”要精读外，翻遍版面划出要读的重点，并抄在本子上。

读报看似容易，对我这个来自胶东半岛的新兵而言却是道坎。刚开口，海蛎子味的口音就惹得全班哄堂大笑，让班长直皱眉。我买字典，利用早操或下哨的短暂时间练发音。日子久了，乡音渐淡，普通话越来越标准。渐渐地哄笑声变成了凝神听，有时我停下，还会有人催着快读。墨香裹着乡音蜕变的痕迹，成了我新兵连最暖的记忆。这是我与《黑龙江日报》的“读者之缘”。

连队训练生活枯燥，《黑龙江日报》成了我的精神食粮。业余时间，我逐篇揣摩版面上的稿件，从消息到通讯，记下不同体裁的笔墨章法。1996年8月，我犹豫再三，将《千份报纸寄深情》稿件投进邮筒，寄给《黑龙江日报》。

作者刊发稿件的剪报

半个月后，那篇稿件在《生活报》上刊发。那一刻，我简直不相信自己的眼睛，一遍遍地在心里自问，这是我写的稿件吗？一种突如其来的幸福感从天而降。素未谋面的编辑从众多来稿中选中我的稿件，这份暖意如星火，点亮了我的写作梦。从此，写身边人、记身边事，开启了我新闻写作的漫漫之路。我开始频繁投稿，编辑老师们总耐心修改，字斟句酌间让我的文字褪去青涩。

1997年9月21日，《生活报》以大半个版面刊发我采写的《从雷锋身边走过的人》，军内外引起强烈反响。集团军政治部首长给我打来鼓励的电话。看着稿件，我有所顿悟，文字不只是抒情表述，更是传递力量。《黑龙江日报》成了我成长的阶梯。这是我与它的“作者之缘”。

1998年从军校毕业回来，我因写作特长调到团宣传股工作，与报社联系更紧密了。我把训练场上的汗水、战友间情谊写进稿件，每当军营故事通过《黑龙江日报》刊发，一股自豪感便油然而生。

1999年4月初，我调到哈尔滨工作，所在单位领导给我们每个人订了份《黑龙江日报》。从此，给《黑龙江日报》投稿，成为我们每个人的责任与荣光。马一梅、文天心、杨铭、毕诗春、贾晶等编辑老师的悉心指导，让我受益无穷，文字能力有了很大进步。在刊发新闻稿件、理论文章的同时，又在“北国风”“天鹅”副刊刊发多篇文学作品。

作者刊发稿件的副刊版面

我虽身居哈尔滨多年，黑龙江日报社也近在咫尺，却从未登门。那份敬畏与珍视，让我更愿隔着墨香，与这位“伯乐”默默相守。

2022年7月，在张春姣社长、薛兰奎总编辑大力支持下，我所在单位在《黑龙江日报》开设“人大视窗”专版，每两个月一期。而我，也从最初的读者、作者，转变为专版的主要执笔人，成了人民代表大会制度的宣传者。这是我与它的“传播之缘”。

每次撰写稿件，33年前我在军营里读报的情景便会浮现在眼前。当年怀着敬畏之心品读报纸的新兵，如今以传播者身份，在这份承载着责任与温度的报纸上，讲述人大故事、诠释全过程人民民主、展现代表履职风采，让这份报纸成为连接党心民心的桥梁。

33年如白驹过隙，尽管自己工作岗位几经变换，对《黑龙江日报》那份爱从未减退，心中永远充满感激与感恩。

尹栋（作者系中国作家协会会员、中国散文学会会员，黑龙江省作家协会会员，省人大常委会办公厅新闻宣传办公室主任。本文图片为作者提供。）

策划：井洋 文天心；执行：于晓琳 许晓彤