□本报记者 蔡韬

从1996年穿上警服起，李黎莉就把根深深扎进了龙江这片土地。三十年来，从户籍内勤到教导员，岗位在变，但她“爱民、为民”的初心始终未变。从警之初那枚字迹渐淡的胸卡，仿佛是她三十年基层岁月的缩影——见证了青春，又饱含深情。

户籍窗口里的温情

李黎莉在户籍岗位一干就是22年。虽然每天面对琐碎事务，但她却乐此不疲。外地来龙江县务工定居的李某，户口和身份证遗失多年，没有身份信息找不到工作无经济来源，生活陷入艰难困境。李黎莉主动联系李某原住地查证，翻查人员信息、过往经历、问询证人，反复沟通原住地协作，频繁在现住地奔走，忙碌20天终于帮李某拿到了崭新的户口簿。接过户口簿那一刻，这个五十多岁的汉子感动得热泪盈眶，嘴里除了感谢还是感谢。

辖区年迈的常奶奶在李黎莉多次帮助下领到了第一笔退休金，她用蓝布帕裹着苹果和橘子来到派出所，激动地对李黎莉说：“姑娘，你比亲闺女还上心啊。”22年间，李黎莉办理业务三万余件，零差错、零投诉。她的抽屉里存着37张群众留下的感谢纸条，最早的一张已经泛黄，上面工整地写着：“您的微笑比春天还暖。”

社区里的“铁脚板”

2019年李黎莉调任龙江县公安局学府派出所任副所长，负责基层基础工作。到任第一天，她就着手解决困扰居民数月的电梯故障问题。她带着维修师傅逐户沟通，仅用3天就凑齐维修资金，让电梯重新运转。

她的警民联系卡发出了多少张没人算得清，但文化社区的张大妈记得，半夜老伴突发心脏病，是李黎莉骑着电动车送医；五金店的刘老板知道，儿子打架进了派出所，是她带着孩子去道歉，还帮着找了份学徒工。有次暴雨冲垮了小区围墙，她带着民警和居民一起搬砖修补。辖区居民送来绣着“解民之难好警花”的锦旗，是警民鱼水情深的最好见证，至今还挂在值班室最显眼的地方。

巧解千千结

有人说“社区工作就是清官难断家务事，一个女同志能行吗？”但李黎莉用行动证明，女性的细腻和共情能力，恰恰是化解矛盾的“秘密武器”。邻里纠纷、家庭矛盾李黎莉每年要调解数十起，成功率98%以上。她总结出“倾听共情—换位思考—寻找支点”三步调解法，总能精准找到问题突破口。

楼上孩子脚步声引发邻里激烈争吵，她耐心倾听双方诉求，最后还送上一双泡沫底拖鞋：“试试这个？走路没声音。”就这样，一场积怨顺利化解。她还推动“四所一庭一中心”联动调解机制，整合社会资源，将矛盾化解在基层。她常说：“矛盾就像一团乱麻，硬扯只会越扯越乱，得找到线头，慢慢理。”

校园里的“警察妈妈”

李黎莉是辖区四所中小学的法治副校长，她创新推出“同伴观察员”机制，联合学校、社区、家长成立“护苗联盟”，5年间法治校园建设成绩显著。

曾有一个在校女孩杨某，因自卑消极严重影响了正常生活。李黎莉耐心与她交谈，从生活细节聊到人生理想，逐渐打开了她的心扉。后来，这个女孩还积极帮助其他同学，脸上也多了笑容。李黎莉的普法课从不照本宣科，而是通过游戏、情景剧让孩子真正理解法律、敬畏法律。

队伍里的“知心大姐”

2023年任教导员后，李黎莉更像一位“知心大姐”，用女性的温柔和智慧，把队伍拧成了一股绳。

派出所里年轻人多，工作压力大，年轻民警小李初入职时难以适应，面对群众之间的矛盾纠纷无从下手。李黎莉言传身教，带小李走访群众，教他怎么和群众拉家常，怎么化解矛盾。在李黎莉带领下，小李很快成长为业务骨干，还被评为“优秀公务员”。“李姐就是我的师父，不仅教我业务，更教我怎么做人、怎么做事。”小李说。

她还在派出所里设立了“身边的榜样”荣誉墙，营造“比学赶超”的向上氛围，推动派出所各项工作名列前茅。

30年来，李黎莉荣获各类荣誉40余项，她最珍视的，是群众送来的一面面锦旗、是一句句“自家人”的亲切称呼。“我就像棵老槐树，根扎在这里，就得为街坊们遮风挡雨。”李黎莉这样说。