• 首页
  • 要闻关注
  • 国际国内
  • 龙江新闻
  • 民生关注
  • 经济农业
  • 文化旅游
  • 教育体育
  • 科技健康
  • 冰城声音
  • 法治在线
  • 数字报刊
  • 手机拍客
  • 한국어
  • 黑龙江新闻网 >> 文化旅游
    深夜,烟火,还有我
    散文集《想为你的深夜放一束烟火》序(节选)

    《想为你的深夜放一束烟火》/刘同/浙江文艺出版社/2022年6月

    23个疗愈心灵的故事,暗处亦有光亮。 在本书中,刘同用真诚记录了人生中狼狈、尴尬、不想面对的23个深夜时刻,也同时记录了身边人一次次鼓舞自己的23个烟火瞬间。

    2012年,我出版了《谁的青春不迷茫》。

    当时还有朋友笑说:“十年后,你又可以出一本《谁的中年不焦虑》了。”

    十年后?时间好长。

    我也只是简单地想了想——那时的我会在做什么?还在写东西吗?留在北京吗?一切都轻松了吗?还是会过得更难?

    了解我的读者大都知道。我从大一开始写作,一直写到三十一岁时,读者寥寥。

    在传媒公司工作满七年,焦头烂额,存款刚超过五位数,时常懊恼三十岁的人生怎么一点有希望的迹象都没有。

    情绪出口便是写作。什么都写,也不在意他人评价(主要是也没什么人评价),每天写个2000 字,就像慢跑了十公里一样,身心舒畅。

    出版《谁的青春不迷茫》时,觉得“这不过是我出版的九部作品中又一部不会被更多人看到的作品罢了”。

    确实毫无预计,坚持写作十三年后,已经对“刘同写的东西没什么人看”这种说法麻木的我,居然因为《谁的青春不迷茫》被人看见了。

    那本书记下了我十年来每一日的人生,细枝末节的念头,赋予每个无聊决定背后的意义。

    在我笔下,青春并非为赋新词强说愁又颓又矫情,斑驳陆离又热血洋溢才是它真实的样子。

    这本书也决定了我之后写作的内核——无论写什么,都必须拿出人生120% 的真诚。

    就这样,十年过去了。

    十年中,我陆续出版了《你的孤独,虽败犹荣》《向着光亮那方》《我在未来等你》《别做那只迷途的候鸟》《一个人就一个人》。

    我以为自己的人生已然走上了正轨,有一份自己喜爱的工作,也依然在用文字表达自己所有的情绪。

    没想到这一切到我三十八岁时,戛然而止。

    而后两年的时间过得很难,剧本创作不停被推翻,写出来的东西第二天再看也总是变味。

    假装乐观无效,想要做的事情一件都没完成。原地打转,自我否定,极其敏感,朋友建议去看心理医生,我和他大吵一架。

    干脆就埋头躲起来工作,不想见任何人。

    颠倒黑夜白天,喝了比之前更多的酒,能短暂地明白自己的局限——这些年跑得太快,靠机敏反应躲过了一些子弹,也因为惯性刹不住车,整个人在地上滚得面目全非,毫无人样。

    给相同困境的作者发了信息,想聊聊出路。

    见面后,纯的威士忌一杯接一杯,五脏六腑都被吐进了马桶里,突然就忘记了自己想要说什么。只是知道自己废了,却不知道哪里出了问题。在电脑前一坐就是一整夜,写了删,删了写。见过比前几十年更多的日出,却再也感受不到内心的月落。

    年前,一个恍惚,整个人就趴在了泥泞的地上。我听到了淅沥的雨声,还有脚踝骨头错位的脆响。此后的一个月,我躺在剧组酒店的床上,右脚被包裹得严严实实,房间里弥漫着浓郁的中药味,床头放着拐。我走不了也跑不动,盯着天花板,一时不知道自己身在何处。

    整个人像一杯被静置的水,一天两天看不出浑浊为何物,三天四天开始有了分层的雏形。

    一周后鼓起勇气拿起电脑,开始重新敲下文字。拉上窗帘的房间里,像是每天有四十八个小时,我也在昏暗中冲洗着自己这张底片。

    不掩饰瑕疵,也懒于花时间假装得体,我在每个字里找到自己真实的样子。

    写出什么很重要,但更重要的是——我需要看清一个更真实的自己。真实的我是什么样子?以至于,当我情绪真的变得糟糕起来,我的反应甚至是不可能,这不是我。

    然而生活是日夜更替,自然是四季轮回,没有人能一直活在白天,永远拥有日光。

    突然就想明白了。白天的相聚自然令人欢乐,但深夜的细语也能让人入梦。于是一股脑把人生中狼狈、尴尬、不想面对的焦虑统统记录下来。一点一点看清楚困扰自己的问题究竟是什么。

    新写的这些文字或不像以往。不是能拿得出手的烘焙成品。但却是这几年熬夜辛苦抄写下来的配方。写了人生难的这几年,遇到了什么问题,又是如何走出困境的。写了和父母交底自己的人生,他们是如何理解并认同的。

    写了这些年,从一座城市到另一座城市,在前半生中搬了十几次家后终于住进了自己喜欢的房子里,这一路做过的梦,以及梦实现的喜悦。还有十几年后,在机场遇见了初恋,便突然想起了那年相识的原因,也想起了失去联系的唏嘘。没有丢掉的梦想,半路遗失又找回的心气,陪伴了十几年的宠物,一直带着的那些物品……我并不是孤身一人走到了今天。

    于是把往日的安慰换成真相,把过去落力的拥抱换成了搭肩。走在深夜空无一人的小巷,你我都过得不堪,那就不给彼此无谓的鼓励了,自嘲地相视一笑,就当是一起走下去的约定好了。说真的,这两年过得辛苦又颓丧,总自我怀疑,又硬着头皮与外界对抗,矛盾又芜杂。

    曾想借助外力,也幸亏及时意识到只是需要对自我有更清醒的认知。每个人都会经历这种深夜难熬、白日难眠的日子。如果你也曾靠在窗边看过远处,猜测过黑夜的尽头里有什么,或许你也看到过我。要知道,人生不光只有白天和艳阳,也有深夜与烟火。

    我希望新书里的这些文字能成为天空中绽放的烟火,在每一个你需要的深夜,映亮你的脸庞。

    深夜快乐。

    扫码二维码分享到手机
    重点推荐
  • 版权所有黑龙江日报报业集团 黑ICP备11001326-2号,未经允许不得镜像、复制、下载
  • 黑龙江日报报业集团地址:黑龙江省哈尔滨市道里区地段街1号
  • 许可证编号:23120170002 黑网公安备 23010202010023号