《那年那信》
敬一丹 浙江人民出版社
见信如唔，纸短情长，一封来，一封去，电邮和社交软件泛滥之前，那些慢时光，关山阻隔、鸿雁传书，情思绵延。
《那年那信》是央视主持人敬一丹“家世”式的成长记录。这是普通新中国家庭的故事，点点滴滴中有辛酸有欣喜，始终伴随着家人的浓浓温情。敬一丹通过“信中信”的方式来讲故事，30篇文章中浓缩了1700封家书，满满的生活细节，勾勒出随着不同年代而变迁的世态景象。
这本书的《序》是敬一丹父母所写，《序》中说：我们想，自己的家信，自己珍惜，对别人也许没什么。而女儿觉得，这些信可以看到一个家，又不仅仅是一个家，就像拼图，一个个家庭拼出了世间图景。不同的年代，世间图景在变化，这些信也有着民间的历史记录价值。
敬一丹回忆，《那年那信》封面绘制的邮筒是她年少时宣泄情感的通道。曾经的她将困惑、不安都写到信中，投进了邮筒。投出的每一个问号，都期待得到回答。
看家书总是让人又哭又笑。有些回忆是有痛感的，敬一丹不希望那些日子就这样白白过去，记录是为了告诉她的女儿：希望你再也不要遇到。
本书从1950年写起，时间跨度68年，涵盖了五代人各自不同的成长历程。无论你是哪个年龄段的读者，都能从书中找到自己的影子，在阅读的过程中回首过往，会看得更清晰透彻，未来的路自然会走得更从容明白。在一次读者见面会上，作为特约嘉宾，白岩松这样评价《那年那信》，这本书能够提醒现代的年轻人：去复原你家族的历史，去了解你父母的故事，了解你爷爷奶奶的故事，了解一下你这个家族经过了怎样的千山万水有机缘地相遇。他认为，这是敬一丹这本书特别重要的一种价值，而亲情、友情、成长、人，才是亘古不变的东西。
书里都是故事。有一些牢牢印刻在敬一丹的记忆中……
13岁时，父母都去了外地，我管家，经常要给弟弟们补衣服。那天，妈妈临时从外地回家，她在厨房忙活，我和以前一样，在缝纫机前给弟弟们补裤子。补丁有点儿厚，我使劲儿推，“咔嗒”一声，手上一震，啊，缝纫机针穿透了我的右手食指。我的手指动弹不得，并没有觉得很疼，倒是吓了一跳。
咋办？惊慌地喊：“妈——”。我妈赶来，神色有点儿紧张，但并没慌张，她缓缓地推缝纫机的倒轮儿，机针慢慢地从我手指拔出来。这时候，疼了，我看到，我的手指甲的针孔里，渗出一滴血，就像一颗红珍珠。
这时，我妈并没有安抚我，而是大声喊来两个弟弟：
你们俩，记住，你二姐给你们补衣服，手指都扎穿了。她也不是大人，她才比大弟大3岁，她替妈妈爸爸照顾你们，你们长大要是不对你二姐好，你们就丧良心了！
回顾往事，敬一丹觉得，假如当年妈妈把她抱在怀里安慰，她就会立即哭，就会委屈，就会觉得自己很可怜。而妈妈当时的做法既教育了弟弟，也教育了她。
她说：“一直到现在，我们姐弟之间手足情深。我妈完全是在进行机会教育，我的妈妈很有性格。”
在《那年那信》一书的封三里，一个精巧的小口袋里夹着敬一丹写给本书读者的信：
“我小时候就发现，家里床底下木箱里，放着妈妈爸爸的信，四个子女在长大，家信也越来越多。父母开始怀旧时，整理了1700封信；我开始怀旧时，细读了这些信，听说80后也开始怀旧了，一代又一代，以怎样的目光看这68年的信呢……”
怀旧，是一种珍视，是一种不愿意忘却的态度。记忆是一个人的本能，记录是媒体人的自觉，而纪念体现了代际的传承。作为一名新闻工作者，记录也是敬一丹工作多年养成的职业习惯。在她看来，只有知“根源”，才能走更远。
“回望，连接着昨天，今天，明天。我期待读者会意的眼神。”她说。
［编辑：肖笛 责编：赵宇清］
黑公网安备 23010202010023号
